
NÃO CONFIE EM NINGUÉM

[miolo] Não confie em ninguém - 04.indd   1 13/07/2018   10:35



Livros de Charlie Donlea

A Garota do Lago
Deixada para trás

Não confie em ninguém

[miolo] Não confie em ninguém - 04.indd   2 13/07/2018   10:35



NÃO CONFIE 
EM NINGUÉM

Tradução: Carlos Szlak

C H A R L I E  D O N L E A

[miolo] Não confie em ninguém - 04.indd   3 13/07/2018   10:35



Para Red, pescador, pai, amigo.
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DOCUMENTÁRIO: um filme ou programa 
de tevê baseado em um acontecimento, uma 
época ou uma história de vida real, ou em sua 
recriação, que tem o objetivo de ser factual-
mente preciso e não conter elementos fictícios.

— Cambridge English Dictionary
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Em um longa‑metragem, o diretor é Deus; em um 
documentário, Deus é o diretor.

— Alfred Hitchcock
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SUGAR BEACH
SANTA LÚCIA, CARIBE ORIENTAL
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Gros Piton
Jalousie Plantation — Vila de Casas e Pousadas

29 de março de 2007

O SANGUE ERA UM PROBLEMA.
Eu soube assim que o senti pingar em meu rosto. Ele escorria do 

contorno do couro cabeludo dele e deslizava pela mandíbula, até gote-
jar no penhasco de granito, primeiro em gotas vermelhas esporádicas, 
como os primeiros pingos de chuva de uma tempestade que se apro-
xima, e, depois, em um fluxo contínuo, como se uma torneira tivesse 
sido conectada no lugar de sua cabeça onde eu a golpeei. Foi um erro de 
julgamento e estratégia; uma lástima, porque até aquele momento eu agi 
com perfeição.

Um instante antes, na curva final de minha árdua escalada do Gros 
Piton, pisei numa poça de lama com as solas macias dos sapatos. A adre-
nalina tinha tomado conta do meu corpo, o que facilitou bastante a jor-
nada. As endorfinas me ajudariam muito. Eu precisaria de seus poderes 
analgésicos para descer a montanha tão rápido quanto a subi. Matar 
alguém exige perfeição, timing e sorte. Eu esperava que esses três atribu-
tos estivessem ao meu lado nesse entardecer.

Ele ficou visível. Enquanto olhava fixamente para além do penhasco, 
o sol poente projetava sua sombra em minha direção como uma pantera 
negra pintada no solo. Ele estava de pé ao lado de uma manta que esten-
dera sobre o granito junto a uma garrafa de champanhe e duas taças. Ao 
fundo, o sol se aproximava do horizonte, derramando seu brilho sobre as 
águas calmas do Caribe, perturbadas apenas por um veleiro cuja vela de 
balão luminosa se achava inflada pela brisa do entardecer.
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Eram trinta metros até a água. Uma queda em linha reta, e próxima 
da base da montanha, que o mar não poderia amortecer substancial-
mente. Confirmei isso na véspera. Pensei muito a respeito à noite. Além 
da profundidade da água, calculei o tempo que eu levaria para alcançar o 
penhasco e voltar para o meu chalé. Tracei meu caminho de volta através 
do resort. Levei em consideração o inesperado. Era uma necessidade para 
qualquer estratégia correta. E, o mais importante, considerei quanto 
tempo eu passaria com ele no penhasco. Não seria muito.

De meu lugar na folhagem, dei alguns passos silenciosos para a 
frente até que ele ficasse acessível, perto o bastante para eu o tocar. Porém, 
o toque físico seria limitado nesse entardecer. O toque físico deixaria pis-
tas, fibras e provas periciais. Minha arma me permitia manter‑me a uma 
distância segura. Eu a ergui, fazendo uma pausa ligeira no ponto máximo 
do arco, no momento em que minha mão estava erguida bem acima de 
minha cabeça, então a abaixei em um golpe violento contra seu crânio. O 
contato foi vigoroso. Um ataque direto que ele não previu e provavel-
mente não sentiu. Além de uma sinapse ligeira que se irradiou através 
dos neurônios do sistema nervoso central, ele provavelmente não sentiu 
nada. Nenhuma dor, nenhum sofrimento. A menos que, claro, ainda esti-
vesse consciente quando ultrapassou a beira do penhasco. Tento não per-
der tempo com isso.

Imediatamente eu soube que meu ataque fora muito agressivo. Meu 
objetivo era atordoá‑lo e deixá‑lo incapaz de se defender. Em vez disso, 
meu golpe quase o matou. Automaticamente, ele levou a mão à parte pos-
terior da cabeça e caiu de joelhos. Esperei e observei, sem saber ao certo 
como as coisas progrediriam. Ele pareceu reconhecer o sangue que pin-
gava no granito e conseguiu reunir força suficiente para se erguer, camba-
leante. Antes que ele pudesse se virar, porém, dei um toque em seu traseiro 
com meu pé, e ele desapareceu. Não o ouvi aterrissar, nem escutei um 
barulho de batida na água. Não me atrevi a me aventurar até a beira do 
penhasco com medo de que alguém tivesse visto seu corpo caindo na dire-
ção do mar, como um paraquedista cujo paraquedas não abriu, e, na sequ-
ência, olhasse para a origem da queda e me visse espreitando.

Nesse momento, no entanto, após avaliar o penhasco, me pus a tra-
balhar para descobrir a melhor maneira de reparar meu erro. O sangue 
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contaria uma história diferente da que eu esperara descrever nesse anoi-
tecer. Levei apenas uma fração de segundo para tomar minha decisão. A 
carnificina sobre o penhasco era impossível de esconder. O respingo no 
meu rosto, porém, precisava ser enfrentado. Em uma inspeção mais 
atenta, notei que o borrifo correu pelo meu peito e pela minha mão 
esquerda. Outro acúmulo, notei, manchou minha arma de vermelho. Foi 
um erro infeliz; não forçado e provocado inteiramente pelo meu ímpeto. 
Não havia como solucionar todos esses problemas. Assim, escolhi o mais 
urgente — o sangue que me cobria — e arrumei uma solução. Dei as cos-
tas para o sol poente e o penhasco coberto de sangue e desci correndo a 
montanha, pisando na terra, atravessando o mato e descendo pela escada 
de pedras e bambu diretamente até o chalé.
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Gros Piton
O penhasco

29 de março de 2007

JULIAN CRIST FEZ A ESCALADA DO PICO GROS PITON, NA 
ponta sudoeste de Santa Lúcia, em pouco menos de trinta minutos. 
Alcançar o cume do Piton era um programa turístico popular que ele e 
seu grupo haviam realizado no dia anterior. Nesse entardecer, porém, 
Julian subiu sozinho até o penhasco de Soufrière; um local que ele 
encontrara na véspera e decidira que seria um lugar perfeito para obser-
var o pôr do sol. Tratava‑se de uma caminhada fácil, que exigia pouco 
mais do que seguir a trilha que se estendia a partir da base da monta-
nha. A parte mais árdua do passeio era uma subida íngreme por uma 
escadaria de cinquenta degraus, na encosta do penhasco, feita de pedre-
gulhos e bambus pelos moradores de Santa Lúcia, que tornava transitá-
vel o íngreme desfiladeiro inferior.

Assim que o caminhante superasse o único desafio na subida para 
o penhasco, o resto da escalada seria tranquilo por uma trilha de terra 
que oferecia vislumbres ocasionais do Mar do Caribe e do resort na orla 
da praia. Era uma caminhada pitoresca, e, quando chegou à clareira, 
Julian soube que era o lugar perfeito para o que planejara. Ele tirou a 
mochila dos ombros e estendeu a manta sobre o granito liso do 
penhasco. Abaixo, uma vista impecável da baía dos Pitons, onde, em 
cerca de quarenta minutos, o sol sumiria do céu azul sem nuvens e mer-
gulharia no horizonte.

Julian consultou o relógio. Para compensar sua tolice, o cenário pre-
cisaria estar impecável para a chegada dela. Ele quase arruinara tudo 
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nesse dia, mais cedo. Errara ao acusá‑la de algo, especialmente porque era 
ele quem estava escondendo certas coisas. Contudo, faria as pazes com 
ela esta noite.

Julian tirou duas taças de champanhe da mochila e abriu uma gar-
rafa de Veuve Clicquot Yellow Label. A rolha decolou em um arco elevado 
e depois começou a cair, desaparecendo na beira do penhasco. Ele sentiu 
um frio na barriga ao observar o voo da rolha. Pela vigésima vez desde 
que começara a subir o Gros Piton, Julian verificou o seu bolso, esfre-
gando os dedos nas bordas para se certificar de que não tinha perdido.

Com tudo preparado, ele ficou ao lado da manta, observando o sol se 
pôr. Um veleiro, com sua vela colorida enfunada pelo vento, navegava 
inclinando-se pela baía dos Pitons. À direita, ele podia ver a praia e um 
pequeno grupo reunido para assistir ao crepúsculo. Se havia outro lugar 
mais bonito no planeta, ele ainda não conhecera.

Julian ouviu um graveto estalando atrás de si, e se perguntou como 
ela pudera alcançar o penhasco sem ele perceber sua aproximação. 
Antes que esse pensamento fizesse seus músculos reagirem, Julian sen-
tiu um golpe abalar seu corpo. Começou na cabeça, um impacto rápido 
que paralisou o tempo e congestionou seus movimentos, como se ele 
nadasse em óleo. Apenas o filete de sangue no cabelo e no ouvido fez 
com que sua mente alcançasse o presente. Então tocou o lugar na cabeça 
onde a onda de choque se originou, e trouxe as mãos de volta diante de 
si ao cair para a frente, de joelhos. De quatro, observou o sangue pingar 
no granito quando se inclinou mais. O sol realçou a mão direita, cujos 
dedos eram pontas vermelhas, que pareciam pertencer a outra pessoa.

Julian se ergueu cambaleante e deu alguns passos instáveis, dois para 
a frente e um para o lado, em uma tentativa de se virar. Um empurrão 
firme — abaixo de sua lombar — fez seu pescoço se arquear para trás e o 
arremessou de forma descontrolada para a beira do penhasco. Ele sentiu 
novamente um frio na barriga, como se estivesse observando outra vez o 
arco da rolha do champanhe. Uma imagem distorcida da encosta da mon-
tanha, exuberante com a folhagem verde, tomou conta de sua visão 
durante três segundos. Em seguida, o mar surgiu e o absorveu.

No penhasco, o sol poente realçava o sangue derramado e projetava no 
granito sombras da garrafa de champanhe e das duas taças, que se 
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estendiam pelas rochas. Três objetos inanimados atraindo toda a escuridão 
oposta de suas sombras a partir da claridade do sol, até uma hora depois, 
quando se apagaram e se fundiram na noite.
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Sala do tribunal
Suprema Corte de Santa Lúcia

Nove meses depois

A REPÓRTER DA NBC, DIANTE DA CÂMERA, SEGURAVA O 
microfone, com a sala do tribunal da Suprema Corte de Justiça de Santa 
Lúcia enquadrada bem atrás.

— Três, dois, um — disse o operador de câmera, fazendo a contagem 
regressiva, e apontou para a repórter.

— Acabamos de receber a informação de que os jurados voltaram 
a se reunir para deliberar a respeito do destino de Grace Sebold. Foram 
longos nove meses para a família de Julian Crist em busca de justiça 
para o seu filho, que foi morto aqui em Santa Lúcia em março passado. 
Estudante do quarto ano da Faculdade de Medicina de Nova York, o 
corpo de Julian Crist foi encontrado na manhã de 30 de março na 
famosa Sugar Beach, onde ele e seus colegas de turma se reuniram no 
recesso escolar de primavera para celebrar o casamento de uma amiga. 
Primeiramente, os detetives acreditaram em uma queda acidental de 
um dos famosos montes gêmeos de Santa Lúcia, Gros Piton, mas logo 
começaram a suspeitar da ocorrência de um crime. Após apenas dois 
dias de investigação, Grace Sebold, estudante de medicina e namorada 
de Crist, foi presa em Santa Lúcia e acusada do assassinato. Um julga-
mento tenso, com fortes emoções, se seguiu na Suprema Corte de Jus-
tiça de Santa Lúcia. Hoje, o destino de Grace Sebold será decidido por 
um corpo de doze jurados. — A repórter pôs o dedo no ouvido e deu a 
informação que acabara de receber: — O júri está voltando. Vamos 
levar vocês até a sala do tribunal para o veredicto.
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A equipe de produção passou a transmissão para o interior da sala 
do tribunal, que estava lotada de espectadores acomodados nos bancos 
como um culto de domingo movimentado. Os repórteres e os operadores 
de câmera da CNN, da BBC e da FOX News se amontoavam na parede dos 
fundos. Os jurados retomaram seus lugares, e a sala zuniu com uma agi-
tação silenciosa, quebrada vez ou outra pelo disparo das câmeras, com os 
obturadores abrindo e fechando conforme os fotógrafos tentavam captu-
rar cada gesto e expressão facial. Rompendo o silêncio, uma porta lateral 
se abriu e um policial entrou conduzindo Grace Sebold. A imprensa, fre-
nética, disputava o melhor ângulo para tirar uma foto da enigmática 
Grace, descrita nos últimos três meses como uma combinação de médica 
de futuro brilhante e assassina cruel.

O policial levou Grace até seu advogado, sentado a uma mesa diante 
do juiz. O advogado ficou de pé quando Grace chegou e sussurrou algo 
em seu ouvido. Ela concordou sutilmente.

O magistrado pediu silêncio com três batidas sonoras de seu martelo.
— Esta é a Suprema Corte do Distrito Sul de Santa Lúcia, presidindo 

o caso de Santa Lúcia versus Grace Sebold — o juiz afirmou e dirigiu o 
olhar para os jurados. — Representante dos jurados, o júri chegou a uma 
decisão unânime a respeito desse caso?

— Sim, meritíssimo — um homem de meia‑idade respondeu, segu-
rando uma pasta.

O policial pegou a pasta do representante dos jurados e a entregou 
ao juiz, que a colocou sobre a superfície na sua frente. Sua expressão facial 
permaneceu impassível quando ele abriu a pasta e leu o veredicto em 
silêncio. Em seguida, observou a sala lotada.

— Pedirei a todos os aqui presentes nesta manhã que respeitem a 
Suprema Corte, abstendo‑se de reações emocionais após minha leitura do 
veredicto. Além disso, peço para a imprensa permanecer em seu lugar e 
não cruzar nenhuma das barreiras que foram montadas. — O juiz baixou 
os olhos na direção do veredicto e fez uma pausa breve antes de fixar o 
olhar em Grace Sebold. — Senhorita Sebold, por favor, levante‑se.

Grace obedeceu, e sua cadeira emitiu um guincho terrível quando 
deslizou pelo chão ladrilhado.
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— No caso de Santa Lúcia versus Grace Sebold, a respeito da acusa-
ção de homicídio de primeiro grau, o júri considerou a acusada: culpada 
— o juiz afirmou.

Um murmúrio atravessou a sala do tribunal; uma combinação de 
aprovação da família e dos partidários de Julian Crist e de choro e suspi-
ros dos pais de Grace Sebold.

— Por ordem da Suprema Corte, você, Grace Janice Sebold, foi con-
siderada culpada de homicídio qualificado e será encaminhada para a 
Penitenciária de Bordelais para aguardar a sentença. Senhorita Sebold, 
você entende inteiramente as acusações impostas contra você e as possí-
veis penalidades por ser responsabilizada pelas supracitadas acusações?

Grace murmurou um sim quase inaudível.
— Gostaria de se dirigir à corte ou aos jurados, como é o seu direito?
Grace fez um gesto negativo com a cabeça e murmurou de novo. Não.
O juiz bateu o martelo mais três vezes enquanto o advogado de 

Grace Sebold tentava ampará‑la. O peso de seu corpo sem energia o 
impressionou, e ele a acomodou na pesada cadeira de madeira que que-
brara o silêncio da sala alguns momentos antes. O policial se aproxi-
mou rapidamente dela e a ergueu pelo braço para levá‑la de volta para 
a cadeia.

Apesar das contínuas batidas de martelo do juiz, os repórteres grita-
vam perguntas para Grace enquanto ela deixava a sala do tribunal.

— Você fez isso, Grace?
— Você é culpada?
— Vai apelar da decisão, Grace?
— Está arrependida do que fez?
— Quer dizer alguma coisa para a família de Julian?
Um repórter particularmente incontrolável avançou até a frente da 

barreira e inclinou‑se sobre o parapeito de mogno para chegar o mais perto 
possível da porta lateral. O policial arrastou Grace até a porta aberta.

— Grace! — o repórter chamou com uma urgência que chamou a 
atenção dela e a fez olhar para ele. Quando os olhares se encontraram, 
o repórter empurrou o microfone sobre a barreira, reduzindo a distân-
cia entre ele e Grace para apenas trinta centímetros. — Por que você 
matou Julian?
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Grace piscou ante a rudeza da indagação. O policial afastou o micro-
fone com força e empurrou Grace pela porta lateral, deixando para trás os 
jornalistas que berravam e suas câmeras estridentes.
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1
Aeroporto Internacional de Hewanorra

Santa Lúcia
Março de 2017

Dez anos depois

AO TERMINAR DE DIGITAR, SIDNEY RYAN SALVOU O 
arquivo, fechou o laptop, estendeu o braço sob o assento e o colocou em 
sua bagagem de mão. O estalo nos ouvidos lhe revelou que tinham come-
çado a descer. Ela tirou uma pasta grossa da bolsa, abriu‑a e apanhou a 
carta que desencadeara sua viagem.

Querida Sidney,

Faz um bom tempo. Quinze anos? Parabéns por todo o seu sucesso. Acompa‑

nhei sua carreira, como você pode imaginar, com muita atenção. Você é uma heroína 

para aqueles que não podem ajudar a si mesmos. Como tenho certeza de que você está 

ciente, seus feitos ecoaram muito além daqueles que se beneficiaram diretamente. 

Para aqueles como eu, cujos destinos foram traçados há muito tempo, você dá espe‑

rança de que as coisas ainda podem mudar.

Assumirei que você conhece a minha história. E espero que esta carta chegue 

às suas mãos. Literalmente, você é minha última chance. Esgotei a possibilidade de 

apelações. Aqui é diferente dos Estados Unidos. Aprendi muito sobre o sistema judi‑

ciário de Santa Lúcia na última década. Não há mais brechas a encontrar e não há 

mais formalidades a seguir. Desse ponto em diante, só posso contar com uma coisa 

para me ajudar: um reexame das provas. Sem isso, passarei minha vida aqui. E a 

cada ano que passa, parece que cada vez menos gente está olhando para o meu caso. 

A esta altura, parece que ninguém se lembra de mim além de minha família.

Estou escrevendo para você, Sidney, para pedir que considere ajudar uma 

velha amiga. Claro que entendo que nenhuma promessa pode ser feita. E não tenho 
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como oferecer‑lhe alguma compensação. No entanto, ainda me pego escrevendo para 

você. Não tenho mais ninguém a quem pedir.

Meu advogado e eu podemos lhe fornecer todas as informações a respeito de 

meu caso. Talvez, se você o examinar totalmente, veja o que muitos outros 

perderam.

Obrigada, Sidney, por qualquer coisa que você possa fazer por uma velha amiga.

Atenciosamente,

Grace Sebold

Sidney dobrou a carta e olhou pela janela. O avião fez uma curva 
suave e deu a impressão de estar pronto para pousar no mar quando a 
pista apareceu e o Airbus 330 aterrissou em segurança. O avião taxiou 
durante cinco minutos e parou junto às portas do terminal. Todos a bordo 
abriram os compartimentos superiores e pegaram as bagagens.

Sidney atravessou a porta de saída do avião e pôs os pés no patamar 
da escada, onde o úmido ar caribenho logo fez sua pele brilhar. Ela des-
ceu a escada até o pavimento e sentiu o calor do asfalto subir em chamas 
invisíveis ao seu redor. A equipe de filmagem cuidou dos equipamentos, 
e ela se dirigiu ao terminal. Trinta minutos depois, após passar pela alfân-
dega, Sidney acomodou‑se no assento traseiro do táxi, e o motorista 
pôs‑se a percorrer os caminhos sinuosos que cortavam as encostas das 
montanhas de Santa Lúcia.

Na maior parte do percurso de sessenta minutos, as colinas exube-
rantes cobertas de floresta tropical passaram pelas janelas do táxi. Final-
mente, o motorista engatou uma marcha mais reduzida, e o veículo 
avançou com dificuldade por aclives bastante íngremes. Ao chegarem ao 
topo do precipício nos arredores do resort que fica aos pés dos montes 
Piton, o oceano apareceu no vale. No meio da tarde, a água apresentava 
um resplendor esmeralda. De tão elevado ponto de observação, parecia 
quase caricatural. Na área próxima à praia, o mar refulgia cobalto, que se 
fundia com um azul‑marinho mais distante da costa.

O motorista começou a descida para o vale em direção ao Sugar 
Beach Resort. Em contraste com o percurso até aquele ponto, que incluiu 
diversas subidas íngremes vencidas pelo cansado motor do táxi, a descida 
ao vale se compôs de um constante ranger dos freios e curvas fechadas. 

[miolo] Não confie em ninguém - 04.indd   26 13/07/2018   10:35



27

Quanto mais desciam, mais altos os picos vulcânicos gêmeos de Gros 
Piton e Petit Piton se erguiam nos dois lados. A natureza pré‑histórica das 
montanhas íngremes deu a Sidney a sensação de estar tomando o rumo 
do Jurassic Park.

Enfim, o táxi venceu a última curva, e os altos portões de ferro se 
abriram quando ele se aproximou da entrada do resort. Mais uma vez, a 
umidade assaltou Sidney quando ela desembarcou do veículo.

— Senhorita Ryan, bem‑vinda a Sugar Beach — uma funcionária a 
cumprimentou, estendendo um cesto de toalhas de mão.

Sidney pôs a toalha na nuca.
— O pessoal vai cuidar de sua bagagem — a mulher afirmou com um 

agradável sotaque caribenho. — Sua empresa já providenciou o check‑in. 
Então, seu quarto está à espera.

Sidney seguiu a funcionária por um caminho margeado por árvores, 
com as sombras oferecendo um alívio para o calor. Durante a caminhada, 
a jovem apontou para alguns pontos de referência.

— Esse caminho leva ao spa — ela afirmou, indicando —, que tem 
renome mundial e é altamente recomendado. Foi construído no meio da 
floresta tropical.

Sidney sorriu, observando as estruturas semelhantes a uma casa de 
árvore construídas no interior da mata e as escadas de madeira em 
caracol.

A mulher indicou outra direção.
— Aquele caminho dá na praia.
Os ramos das palmeiras pendiam sobre a longa passagem de parale-

lepípedos. Suas pesadas folhagens sacudiam sob a ação da brisa do mar 
até o extremo do caminho, e de onde estava Sidney podia ver um ponto 
brilhante de sol e ondas espumosas.

Elas fizeram mais uma curva.
— E aqui está o seu chalé.
A mulher abriu a porta e deu passagem a Sidney para o elegante apo-

sento, com móveis brancos perfeitos. O piso de cerejeira escura brilhava 
com a luz do sol que entrava pelas janelas e pelas portas francesas.

— O bar está bem abastecido: água, sucos e refrigerantes. Bebidas 
destiladas também. Sua bagagem chegará em breve.
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— Obrigada. — Sidney olhou de relance para a plaqueta do lado de 
fora da porta: 306.

— Sim — a funcionária afirmou, identificando a pergunta nos olhos 
de Sidney. — Este foi o quarto em que ela ficou.

Sidney assentiu.
— Por favor, entre em contato se precisar de alguma coisa.
— Obrigada. 
Sidney fechou a porta do chalé e ligou o ar‑condicionado para refres-

car o corpo e conseguir desgrudar a blusa da pele. Percorreu o quarto com 
o olhar, observando o piso de madeira polido, as acomodações confortá-
veis do banheiro, o terraço banhado pelo sol e a elegante cama com dos-
sel com uma manta branca. Passou a mão pelo cobertor grosso antes de se 
sentar na beirada.

Dez anos antes, Grace Sebold dormira naquele mesmo quarto na 
noite em que Julian Crist fora morto.
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2

LADEADOS PELOS JARDINS TROPICAIS, SIDNEY E SUA EQUIPE 
atravessaram os caminhos sinuosos do resort que levavam até a praia. Assim 
que passaram pela piscina, os tênis de Sidney afundaram na areia. Ao redor 
dela, os picos gêmeos se projetavam na direção do céu: à direita e ao norte, 
o Petit Piton; à esquerda e ao sul, o Gros Piton. Entre os dois picos, havia um 
trecho de quase duzentos metros de areia branca que cintilava sob o sol 
quente. Mais perto da água, a areia era mais escura, onde a rebentação a dei-
xava com uma cor de caramelo molhado.

— Senhorita Ryan? — um jovem caribenho perguntou, aproxi-
mando‑se.

— Sidney — ela respondeu, estendendo‑lhe a mão.
— Darnell. Serei o guia hoje, seu e de sua equipe. Vocês estão 

prontos?
Sidney concordou, olhou para trás, na direção da equipe de filma-

gem, e apontou para os Pitons.
— Filme os picos, pessoal. Algumas tomadas da base até o cume, 

com o céu coberto de nuvens. Talvez um time‑lapse para conseguir uma 
tempestade tropical passando. Pode ser uma boa chamada: um belo cená-
rio e, de repente, uma tempestade violenta. Tomadas aéreas funcionariam 
bem se pudéssemos incluir no orçamento. — Sidney, então, olhou de 
volta para Darnell. — A caminhada é difícil?

— Até o topo? — ele quis saber, sorrindo. Seus dentes eram grandes 
e muito brancos. — Sim. Para o penhasco de Soufrière? Fácil.
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— Fácil?! — Sidney estranhou.
— Sem problemas. — Darnell apontou para o bíceps de Sidney e, 

depois, para o próprio, e deixou escapar uma risada jovial. — Confie em 
mim. Sem problemas.

Trinta minutos depois, eles tinham preenchido a papelada necessária 
e assinaram as autorizações exigidas para participar de uma caminhada 
guiada de subida até o Gros Piton. O trajeto até o topo envolvia uma 
excursão que levava mais de quatro horas. Até o penhasco onde Julian 
Crist foi morto, eram necessários mais trinta minutos de caminhada por 
uma trilha estreita ladeada por folhagens pesadas, com vistas ocasionais 
da baía dos Pitons ao norte e da vila de casas e pousadas ao leste.

Sidney e sua equipe estavam no meio do caminho para o penhasco 
quando alcançaram uma escada de pedregulhos ladeada por um corri-
mão de bambu improvisado. Ao longo dos anos, a estrutura foi reforçada 
com corrimãos adicionais e algumas pedras. O arranjo artificial atraves-
sava um desfiladeiro íngreme que seria muito desafiador para superar.

Quando se aproximaram da escada jurássica, Sidney perguntou:
— Darnell, esta parte da caminhada mudou ao longo dos anos?
— Não. É a mesma de sempre.
— Então, dez anos atrás, era a mesma escada?
— Sim. Igualzinha.
Sidney se dirigiu à sua equipe:
— Filmem isso de baixo para cima e, depois, de cima para baixo. 

Capturem um relato em primeira pessoa da subida pela escada, mas sem 
ninguém no quadro. E me cronometrem durante a subida. Façam mais 
algumas tomadas e tirem uma média de quanto tempo leva andando, cor-
rendo levemente e correndo a toda a velocidade.

Sidney seguiu Darnell pelos pedregulhos; a primeira parte vigorosa 
da caminhada do dia. Sob uma temperatura de 32°C e 100% de umidade, 
sua regata já estava encharcada na metade da escada.

Sidney tinha trinta e seis anos, era saudável e estava em boa forma 
física, e ainda assim precisou da ajuda do corrimão de bambu para chegar 
ao topo. Porém, considerou que, dez anos atrás, Grace estava com apenas 
vinte e seis — visto que ambas tinham a mesma idade — quando supos-
tamente fez aquele mesmo trajeto.
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